a

我的左手握着左手，我的右手握着右手；只有我自己的手，插在自己的衣兜里，没有温度，却要假装不孤单的状态。

你不在的时候，世界变得恐怖。

阳光明媚的冬天，我握着自己的手走过淡黄的草地。斑驳的细碎冰层在脚下偶尔炸响，缓缓连起来，是诡异的节奏。好宁静的冬天。

日夜栖息的小小公寓，也会让我时不时的迷路。短短几级楼梯，我来回踯躅。不知会在那一层遇到你的气息。

厨房依旧混乱。我依旧认真烧菜。电饭煲煮米饭嗤嗤做响，电视机重复着繁杂的新闻。一切依旧，我还是迷路了。我伸手去拿筷子，手不见了；我捧着杯子要喝水，舌头消失了……我照旧生活，感观却逐渐缺失，只剩了想你的功能，日益壮大。

b

一个人在陌生的城市，日夜做着陌生的事情。唯一亲切的，就是对你的想念。

那天走到陌生的街，遇到一个墨绿色的小小店面，店主是一个扎着马尾巴的女孩，在卖十字秀。我挑了一个方形的钥匙链，两片透明的塑料里，可以夹上两片秀品。图案挑的是一只小小的捧着红心的猴子，另一面是空白，自己添补。

一直到了回去的路上，才找到时间来秀上花纹。火车的三层卧铺，我象个赶工的秀娘日夜忙碌。

 小猴子秀好，精致可爱。另一面，我用自己的头发秀上了字，你一直期待的我的誓言。

“结发”，并不是一个简单的词。那个钥匙链，变得无比沉重，不只停滞了思念的时间。

c

一直没有忘掉冬天的夜晚。我们快步走在清冷的街上。路灯金黄，沉默不语。盯着自己的影子，连呼吸凝结成的白气都如此清晰。熟悉的路边小摊，外边的塑胶罩子已经破旧昏暗。我们弓着腰进入，围坐在炉子两旁。火苗欢呼蹿跃着，12度的啤酒沁心，冰凉。

真希望那个寒冬能够再冷下去，把那样的默契永远冻结。我们永远默默的走，永远对坐在火炉两旁。

d

你不在，我就活在你不在的空间。是一个定义，把我的一切渗透得仓促慌乱。我每天晚上不停的走，走在新年和旧年的交接之处。过去的一切还没有细看，我惊慌挽留。背对着新的世界，只想把旧年记个明白。

e

手机照样响个不停，是你的短消息。班车里人生嘈杂，我却握着另一个世界。

公司的建筑是在屏蔽区内，你的消息于是总要堆积，在八个小时之后一起爆发出来，让我面对浓缩了的你的情感，我常常为此不安而窒息。回到公寓我总想从这个世界隔离，握着你的世界，我绞尽脑汁要进入那淡绿的液晶，离你近一些。

喜欢坐在窗前，观看对面公寓的窗子，有的灯光昏黄，有的灯光黯淡。想象里面的人们，是在多么幸福的生活。风扇很小，我独自枯坐，闷热得无法呼吸。

盼望进入他们的世界，却被窗子阻隔，其实窗子也是我。

有时我爬上楼顶，象陌生人一样观看这个城市。有你，她温暖美丽，没有你，她是非纷杂。

我高高在上，她寂寂无声，我喜欢这样的距离，温热而遥远，可以制造看你画你写你的空间。

f

家乡的秋天总是无与伦比的美丽。夕阳夕照的时候我趴在花岗岩的窗台，落日金黄浓郁，远处的梯田深绿，走着白衣的农民。

你的信我已读过千遍，牢记在心；你的诗已和我融为一体，它们总是兀自吟唱。

可是你已消失。

远山柔和的轮廓，像是温润的凝脂，瞬间竟埋葬着我们的坐松听溪。

我仍然哭笑嬉闹，仍然急欲倾诉，只是看见远山，总想留下泪来。